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«  Ma première pensée fut : “Que faire ? A la maison il y avait des publications 
interdites. Comment s’en débarrasser ? Qu’est ce que je dois faire ? Vous savez, 
finalement on lâche ses livres. Tout ce qui compte c’est de faire disparaître au 
moins les écrits interdits.  » 
    Extrait de la vidéo 12  septembre, 2009 

 
Cette exposition est le deuxième volet du projet de l’artiste d’origine turque Özlem Sulak, Version 
originale non sous-titrée, que le lieu de création La compagnie présente dans ses locaux jusqu’au 
7  septembre. 
 
Comment les livres sont-ils les témoins de l’histoire ? Au moment du coup d’État de 1980 en Turquie, 
trente-neuf tonnes de livres ont été brûlés. Et ceux qui possédaient des livres censurés ont été 
arrêtés, emprisonnés, torturés. L’installation September 12, présentée à La compagnie, comporte 
déjà des témoignages de cette histoire. 
Que font alors ces mains dans les deux écrans vidéo de Verborgene Buecher (Les livres cachés, 
2010) ? Cette chorégraphie muette, strictement synchrone (mais pourquoi faut-il que cela soit réglé 
de la sorte sinon pour que l’instant fugace soit plus tranchant ?), renvoie à un rituel familier, celui qui 
consiste à protéger des livres en les recouvrant de papier. Nous avons fait cela dans notre enfance. 
Mais dans le silence qui rayonne aussi mystérieusement dans cette proposition, dans l’horizontalité 
de ces tables et du cadrage, un mouvement solennel se fait entendre, garde quelque chose d’opaque 
que l’image ne dit pas mais indique en tous ces points : le livre recouvert disparaît mais est d’autant 
plus présent dans notre mémoire. L’horizontalité de la loi passe par le regard, et uniquement par lui. 
Nous sommes fixés par ce qui nous regarde ainsi, par ce qui semble un tribunal muet et implacable 
où est convoquée cette dimension si essentielle et si mystérieuse, d’une politique qui ne peut avoir 
lieu que dans l’intériorité, en nous. 
 
160,5  kg (2011-2013) est une œuvre dans laquelle Özlem Sulak collectionne au fur et à mesure 
qu’elle les trouve les livres qui ont été censurés en Turquie pendant le coup d’État. Le titre est le 
poids de l’ensemble des livres qu’elle a rassemblés. Le titre change donc au fur et à mesure que 
cette collection s’agrandit. La proposition condense une grande force conceptuelle et toute la masse 
corporelle, physique de ces livres, où la violence symbolique éclate invisiblement, secrètement. Une 
question redoutable se greffe autour de ces objets : pourquoi ce livre est-il censuré, frappé d’un tel 
coup ? D’un livre à l’autre, la liberté du regard, de la pensée, la puissance de ce grand 
rassemblement intellectuel et poétique, défie l’ordre policier et son surplomb arbitraire. 
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L’exposition à la compagnie rassemble plusieurs œuvres récentes inédites en France et une 
production nouvelle. 
L’œuvre maîtresse 12  th September (2009) traite du coup d’État de 1980 en Turquie. Pendant deux 
mois et demi Özlem a parcouru six villes turques, et deux villages, pour faire des entretiens avec des 
témoins de cet événement qui marque une coupure historique essentielle pour comprendre la Turquie 
d’aujourd’hui. L’horizontalité de la loi, du politique, émane directement du cadrage; des points de vue 
antagonistes coexistent. 
L’installation intitulée Version originale sans sous-titres (2012) a pour départ une série de 
conférences de l’artiste (2008-2009). Le texte autobiographique de l’artiste est dit en anglais (par une 
femme allemande), en allemand (par un homme turc), en français (par une femme turque), en turc 
(par un homme allemand). Décentrements de décentrements de décentrements, comme si une 
spirale infernale devait opacifier la dimension de l’identité nationale. Les vues de train, de rue 
nocturne, ou de musée vide, ont la qualité du sommeil, sa vigilance si précise, si proche de l’algèbre 
secret de la pensée. Des douches sonores ultra-directives font que la parole semble s’introduire 
directement dans notre cerveau sous surveillance. 
Chambre 17 (2013) a été spécialement produite pour l’exposition. Après s’être penchée sur la 
censure en Turquie, Özlem s’intéresse ici à la censure en France, en traitant de l’Affaire Henry Miller - 
Sexus. En 1949, un arrêté interdit la publication de Sexus par les éditions de la Terre de feu. 
Chambre 17 se penche avec précision sur une étrange édition de Sexus, malicieusement et 
volontairement caviardée par l’éditeur pour exciter l’imagination des lecteurs. Comment la censure en 
vient-elle à censurer un livre qui s’est déjà censuré lui-même pour être mieux divulgué ? C’est tout le 
paradoxe de l’histoire de ce livre qui, peu à peu, a révélé ses secrets à partir de recherches assidues 
dans les fonds juridiques des Archives de Paris. Le film d’Özlem Sulak constitue en quelque sorte un 
livre d’artiste cinématographique. Le titre renvoie à la 17e chambre correctionnelle où sont traitées les 
affaires concernant la presse, l’édition, y compris aujourd’hui. La représentation de cette chambre en 
imagerie 3D avec des couleurs grises et noisette fait penser à la peinture hollandaise de Peter 
Saenredam, à son dépouillement. L’affaire «  Miller-Sexus  » a duré 7 ans et s’est terminée par un non-
lieu pour défaut de procédure. 
Union Française (2012) est le nom du batiment où se trouve le syndicat des écrivains turcs à 
Istanboul. Le télégramme de soutien envoyé par Sartre à ce syndicat en 1977 (où il refuse fermement 
la censure) est réenvoyé en 2012 par Özlem Sulak. Disruption burlesque et problématique entre 
l’époque moderne (Sartre, sa pensée politique et philosophique et la poste comme service public), et 
l’époque port-moderne et post-politique actuelle (le télégramme ne peut être envoyé aujourd’hui que 
par Orange, service privé, et par une jeune femme). 
 
–––––––––––––––––––––––––– 
L’œuvre d’Özlem Sulak parcourt en profondeur l’histoire contemporaine de la Turquie, et s’inscrit 
dans un rapport radical à l’esthétique et au politique. 
 
Özlem Sulak est née en 1979 à Kayseri (Turquie). 
Özlem Sulak a été formée dans différentes écoles : Liverpool Institute for Performing Arts, Bachelor of 
Arts (UK) ; Hochschule Für Künste Bremen, Digital Media, Master of Arts (Allemagne) ; École 
nationale des beaux-arts de Lyon, Post-diplôme. 
Elle a participé à de nombreuses expositions internationales dont To hug a snake, École nationale 
supérieure des beaux-arts de Lyon ; Résonance à la Biennale de Lyon en 2011 ; What If They Were 
Right ? à la Galerie Antje Wachs à Berlin. 
Des expositions personnelles lui ont été consacrées : Reform, Revolution, Putsch, Kunstverein 
Hannover (DE), 2011 ; Tresor Bank Austria Kunstforum, Wien (AT), 2012. 
 


