Bibliotheque éphémeére

Avec des lettres, on écrit des textes.

Avec des pas, on trace des voies.

Si I’écriture cunéiforme était née d’empreintes de
pieds dans le sable au lieu de traces de coins dans
I’argile, on 'aurait appelée écriture pédimorphe.
En est-on si éloigné ? Marcher, c’est oublier,
s’arracher au quotidien, aux tracas. Regarder,
découvrir, parler, sourire, souffrir; c’est aussi
inventer des idées, des formes et des mots qui
flottent en nous. Marcher, lire, regarder, écrire,
dessiner, saisir, marcher encore dans le labyrinthe
d’une bibliothéque pédimorphe.

Guillaume Monsaingeon

Honoré Balzac, Théorie de la démarche,
Mille et Une Nuits, 2015 [1833]

«N'est-il pas réellement bien extraordinaire de voir que,
depuis le temps ou I'homme marche, personne ne se

soit demandé pourquoi il marche, comment il marche,
s'il marche, s’il peut mieux marcher, ce qu’il fait en
marchant, s’il n'y aurait pas moyen d’'imposer, de changer,
d‘analyser sa marche. »

Fernand Deligny, Cartes et Lignes derre,
L'Arachnéen, 2013

Il aura fallu prés de 50 ans pour que ce penseur hors
norme soit enfin reconnu par la communauté artistique.
Objets de fréquents contresens, ses «lignes d'erre »

n‘en sont pas moins fraiches comme au premier jour. Elles
nous aident a faire les comptes avec ce qui nous résiste.

Francesco Careri, Walkscapes, Babel, 2020
Ou comment renouveler un sujet qui semblait éculé.
Walkscapes, Errare humanum est, que de trouvailles!
Le livre est a la hauteur du trés beau tondo bleu

vif, Planisfero Roma, joyau des collections du Frac.

Rodolphe Toepffer, Voyages en zigzag,
Babelio, 1999

Un formidable marcheur, un pédagogue libre dans la
Suisse compassée du XIXe siécle. Un inventeur de formes,
surtout - en l'occurrence, la bande dessinée, née dans

la sueur et la joie des promenades a flanc de montagne.

Georges Perec, Espéces despaces, éditions Galilée,
2000, et ltalo Calvino /es Villes invisibles, Seuil, 1984

Je les cite ensemble car ils constituent un couple-pivot:

je les ai rangés cote a cote sur la méme étagére de

ma bibliothéque. Une sorte de Roux-Combaluzier sorti de
I'ascenseur pour escalader les étages de nos villes. Espéces
despaces et les Villes invisibles ne sont pas des livres,

ce sont des clés d'accés a nos propres espaces mentaux.

Cartes et figures de la terre,

éditions du centre Pompidou, 1980

Bien avant Mapping au MoMa (Museum of Modern Art, New
York, 1994), I'exposition de Beaubourg arracha la cartographie
a l'archive et a I'histoire pour l'installer au coeur des réflexions
contemporaines. Le catalogue new-yorkais est une brochure
de 60 pages, celui de Paris un Ovni éditorial qui en compte
479. Un livre qui serait aujourd’hui impossible, touffu,
dépourvu d’'index et méme de sommaire, mais jubilatoire.
Une archéologie de nos préoccupations et de nos outils.

John Brinckerhoff Jackson,
De la nécessité des ruines et autres sujets,
Paris, éditions du Linteau, 2005

Ce que les U.S.A. ont de meilleur: une voix et une voie,
capables de réhabiliter I'automobile avant I’heure, d’admirer
«le chemin de l'étranger » tapi en chaque ville. Prise de
conscience de la lente stratification d’un paysage civil par
un jeune soldat du renseignement américain qui découvre
la Normandie lors du Débarquement.

Cheminements in revue

«Les Carnets du paysage», n° 11, Actes Sud/
Ecole nationale supérieure du paysage, 2004
Deux fois par an se tissent un peu plus la chaine et la trame
d’une culture du paysage: longue histoire commune du
texte et du textile. Le numéro « Cheminements» a introduit
en France la notion d’hodologie, science de la promenade,
des voies et des chemins.

William Kentridge, Triumphs and Laments,
Walther Kéning, 2017

Procession hallucinée de formes romaines, de 'Empire a
Pasolini, découpées dans la crasse des quais du Tibre.

Frank Perry et Sydney Pollack,
The Swimmer (DVD), 1968

Qui n'a pas vu Burt Lancaster en maillot de bain d’un bout a l'autre
de ce film n‘a rien vu: la traversée des piscines a travers les
banlieues chic du Connecticut devient ici une forme renouvelée
de marche mélancolique. La meilleure adaptation cinémato-
graphique (involontaire) de la Recherche du temps perdu...
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Franklin Christenson Ware, Jimmy Corrigan/
Building stories, Delcourt, 2002 /2014

Les aventures du «gamin le plus intelligent du monde »,
mais surtout le génie d'un artiste qui dynamite les codes

de la BD en relisant nos pratiques de la ville. Une héroine
unijambiste et dépressive a laquelle rien n‘arrive. Comment
ne pas songer a la Recherche? Proust encore? Oui: il

n‘est pas dans cette liste car son ombre plane partout.
Bibliotheque post-proustienne: entre le c6té de chez Swann
et celui de Guermantes il faut choisir sa promenade.

Et dans tous les cas, aprés Proust, on ne peut plus écrire

(ni lire, d‘ailleurs) comme avant.

W.G. Sebald, les Emigrants, Gallimard, 2003

Ne cherchez pas d’intrigue: concentrez-vous sur un ton,
une couleur ou une gamme de demi-teintes. Sebald écrit en
gris-sépia-bistre. Grandeur de ces textes trés tot classiques,
qu‘on peut ouvrir & n‘importe quelle page. A peine y a-t-on
trempé l'ceil que la température est prise. Cette petite
musique suspendue entre les langues et les mémoire, c'est lui.

Albrecht Koschorke, Histoire de I’horizon
(non traduit), Suhrkamp, Francfort, 1990

Il'y a, dans toute bibliothéque, des ouvrages qu’on n‘a pas
encore lus. Parfois aussi un titre qu‘on ne pourra pas lire.
Celui-ci est rédigé en allemand, langue que je ne connais
pas. Je le sens important: tant qu’il ne sera pas traduit,

je conserverai ce texte, inaccessible comme I’horizon qui
fuit devant le voyageur.

Guillaume Monsaingeon,

les Voyages de Vauban, Parenthéses, 2007

Citer ses propres livres, ¢a ne se fait pas. Pourtant, on
apprend beaucoup en les écrivant. Ensuite on les oublie,
et on les relit comme s'ils avaient été rédigés par autrui.
Vauban ne marchait pas, il courait le royaume en voiture
a cheval - cette fameuse «basterne » qu’il aurait congue
comme une sorte de bureau ambulant. Occupé a batir des
frontieres militaires, il a fabriqué un espace civil grace a ses
innombrables déplacements.

Rem Koolhaas, New York délire, Parentheses, 2002
On croise rarement des livres aussi improbables : un mélange
d’intuitions fulgurantes et d’érudition tatillonne, un livre

de fiction et d’histoire, un ouvrage qui crée a lui seul le genre
littéraire du « manifeste rétroactif ».

Pétrarque, ’Ascension du mont Ventoux,
Mille et Une Nuits, 2001

Ce texte signe-t-il vraiment I'invention occidentale

du paysage? Arrivé au sommet, Pétrarque cherche ['ltalie,
regarde a peine autour de lui et sort son livre fétiche, les
Confessions de Saint Augustin. Il 'ouvre au hasard, y trouve

la dénonciation de ceux qui se dispersent a courir le
monde: il referme le bouquin, descend en courant et dicte
une lettre a un ami. C'est le récit de la fameuse ascension,
peut-étre fantasmée. Plutot plus qu’une invention du
paysage, c'est I'émergence d’une activité promise a un bel
avenir: le marchécrire.

Glenn Gould, Ecrits, Robert Laffont,

coll. Bouquins, 2020

La révélation de Glenn Gould pianiste s'est pour moi doublée
d’une autre legon: un interpréte qui pense et qui écrit!
Avant Raphaél ou Kandinsky, Gould m‘a appris que nombre
d’artistes sont de grands écrivains.

John Donne, Méditations en temps de crise,
Rivages, 2002

Ce contemporain de Shakespeare est connu pour un demi-
vers: « Nul homme n'est une ile ». Sa poésie enflammée est
plus riche que cela. Elle est traversée par les soubresauts d'un
siecle de découvertes et d'exploration: «Mes médecins par
amour se sont faits/ Géographes, et moi leur mappemonde/
Qui s'étale sur cette couche...»

Saul Bass, génériques de Casino (Martin Scorsese)
et North by norwest (la Mort aux trousses,
Alfred Hitchcock)

Jennifer Bass et Pat Kirkham, Saul Bass, A Life

in Film and Design, Laurence King Publishers, 2011
Investir les marges, programme artistique par excellence!
Saul Bass a inventé le générique vecteur d'émotions.

Avant méme la fiction qu’il introduit, il est a la fois hors du
film, avec un style a lui, et au cceur du film dont il préleve
un motif, une image ou une forme: c’est a cela que I'on
reconnait les grands.

Hergé, On a marché sur la lune, Casterman, [1954]
Légende ou réalité, on préte a Hergé (On a marché sur

la lune, 1954) et Kubrick (2001 I'Odyssée de I'espace, 1968)
d‘avoir tous deux forgé I'imaginaire des ingénieurs de la
Nasa. La trace du pied d’Armstrong sur le sol lunaire, aussi
célebre que notre «bille bleue » terrestre vue depuis

la lune, sans doute le pas le plus colteux de I'histoire...

Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXe siecle,
Cerf, coll. Passages, 2006

Difficile de choisir une ceuvre chez cet auteur prolifique.
On a souvent I'impression que Benjamin veille par-dessus
notre épaule, prét a compléter ses livres a jamais inachevés.
Livres traduits en désordre, pensée éparpillée entre les
rayons d’une bibliothéque inclassable.
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